時代日報

中華民國卅六年十二月九日 第八〇三號 （今日一張 每份二千元）

時代書報社出版 發行人 匯開莫

編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七號

鐘牌 414 毛巾 中國華東製造公司出品

鵝牌 棉毛衫 衛生衫

政府與工會談判決裂 法工潮愈見擴大
各地捕人軍警襲擊罷工者

【聯合社巴黎七日電】共產黨控制之總工會今日表決巴黎全市地下鐵道與公共汽車工人自星期一晨起宣行罷工四十八小時，要求增加工資。先是，內政部長莫契宣佈，八日來警察在各地逮捕妨害工作者約計一千人，並分別予以拘留，罰鍰或監禁。昨今兩日被捕者約五百人。馬賽方面，碼頭工人罷工以來，今日局勢平靜，並無暴動。

【合衆社巴黎八日電】法國八日又有二新罷工在發動中，一為一百二十萬公務員之罷工，另一為二萬地下交通及公共汽車工人之罷工。地下車輛八日晨仍照常行駛，惟地鐵公司稱：欲維持交通正常，需多數人員，公司有無把握，尚未確定。總工會七日又與政府舉行商談後告決裂，前後四次如出一轍，然每次破裂後，輒由總工會中社會黨份子促雙方作新讓步，再度會談。

【路透社巴黎八日電】罷決賽續一週餘罷工之希望，昨日轉趨淡薄，中央罷工委員會發表聲明，指政府之反建議，並不已足，並號召罷工工友加強其地位，繼續堅持以待勝利之獲得。

【聯合社巴黎八日電】巴黎市公用局發言人今日宣稱：公共交通工人定於今晨前開始罷工開天，現已打消。

【塔斯社巴黎六日電】法國的罷工運動，繼續擴大。有些地方，罷工已經擴及新的企業。例如，在里佛城（科果斯省）的煤氣廠人員和電氣工人，已進行罷工。馬賽的「法國航空公司」的人員也參加罷工。罷工運動也在北非擴展中。中央罷工委員會，在公報中指出：罷工者的人數并未減少，而且他們都很堅定。該委員會再度抗議罷工者所遭受的報復行動。在這些情形下，工人恢復了工作，但是仍與罷工者團結一致。十二月五日，各省傳來許多關於警察軍隊襲擊罷工工人與衝突的消息。這些衝突，帶有日益嚴重的性質。

杜爾斯由法返英 向馬帥提備忘錄

【合衆社倫敦七日電】接近國務卿馬歇爾之美官員，表示對美國代表團中之要員，共和黨外交政策專家杜爾斯赴巴黎作事實調查，極感不快之時，氣氛，更為濃重，杜爾斯於七日夜返英，據悉：渠將對在巴黎與法政府領袖及要求當權之右翼有力人物戴高樂等之會商內容，為馬歇爾準備一項備忘錄。馬歇爾對此事頗不愉快，馬歇爾事前並未想及渠之視察，將產生誇大宣傳之結果也，法國方面以及美國方面，皆陷於困難之中，因法外長皮杜爾之不與戴高樂交言，已歷數月之久。

羅馬五萬人大示威
總工會號召明日總罷工
政府拉攏小黨入閣以渡難關

【路透社羅馬八日電】為慶祝在此舉行戰時遊擊隊員國際大會，各國戰時男女遊擊隊員五萬人八日在羅馬遊行，手持紅旗，舉行共產黨式敬禮，參加此一國際大會者有義，法，蘇，南斯拉夫，西班牙，盧森堡等十一國，主要目的在保持遊擊隊之精神，參加遊行者步伐整齊，完全軍事化，隊員均穿各式類似制服之服裝。

【聯合社羅馬七日電】「第一屆全國抗戰大會」代表與戰時羅馬地下鬥士今日在此間盛大遊行，反對喀斯貝利領導之基督民主黨政府，並赴無名英雄公墓，全程長約四哩，市區交通為之斷絕者數小時，彼等服裝各式均有，且佩紅色圍巾或手帕，高持紅旗，齊唱「紅旗」歌，對歡呼羣衆揚拳示意，道旁人士則多答以共產黨式敬禮。

【塔斯社羅馬七日電】十二月五日晚間，在羅馬郊區集處，失業的人們舉行盛大的示威遊行，以示抗議失業現象，警察企圖驅散示威的人們，引起衝突。示威者死一人，多人受傷。義大利總工會昨天為此事頒佈一個決議案，要求立即懲處對此次流血事件負責的官員和特務人員。總工會同時要求政府撥出充分的經費，擴充公用事業，以便減少失業工人。此外總工會要求給與失業人員生活補助費，並在決議中警告說：如果政府到十二月九日不應許這些要求，總工會就要在羅馬號召總罷工。

【聯合社羅馬七日電】喀斯貝利總理今日繼續與共和黨與自治社會黨領袖會商，企圖拉攏該兩小黨入閣，以擴大政府基礎。一部份政治觀察家深信今明兩日可望獲致協議。

猶阿衝突不已

【本報綜合報導】巴勒斯坦自聯合國大會表決分治後，發生暴動，七日為第八日，猶太人共死七名，阿剌伯人及猶太人傷者甚衆。七日夜又發生新暴動，刀槍並用，死傷增多。

阿剌伯聯盟七國八日將在開羅集會，討論對巴勒斯坦猶太國之神聖戰爭，同時英軍嚴陣以待，防止猶阿間之新衝突。但英駐巴勒斯坦高級專員克寧漢爵士八日發表正式之聲明，宣佈英委治政府擬於十二月十五日起開始撤退。又聞敘利亞議會已通過臨時軍總動員案。

美英法三外長密商 迫蘇聯攤牌

【本報綜合報導】美英法三國外長於七日晚舉行祕密會議，準備在本屆外長會議中迫蘇聯攤牌。據路透社外交記者稱：三外長會談之目的在準備應付，預料將由莫洛托夫提出要求，邀請柏林「德國人民大會」昨日所選出十七人代表團來倫敦向外長會議，陳述德國就和約意見之建議。又據聯合社消息：謂四國外長會議如告破裂，美國財政部擬發行一種新幣，俾在德國及朝鮮方面使用，此種新幣現已印就，新幣發行後，蘇軍發行之軍用票即宣告廢止。

鐵托元帥訪匈
匈京十萬餘人歡迎 阿總理抵達保京

【塔斯社布達佩斯七日電】鐵托元帥昨晨抵達此間的火車站。車站中懸掛着匈牙利和南斯拉夫兩國的國旗，鐵托元帥的肖像和彩色的旗幟。匈牙利首都居民十萬多人，集合在火車站前面的廣場上和附近的大街上，歡迎貴賓的蒞至。前往車站歡迎南斯拉夫代表團的人們，有議會議長奈琪，總理丁尼斯，匈牙利政府的全體委員，民主政黨和團體的代表們，蘇、波、保、捷、羅、英、美等各國的公使們，也都親身到車站上來歡迎。南斯拉夫政府代表團將在布達佩斯逗留三日。

【路透社倫敦七日電】阿爾巴尼亞總理霍查偕外交部長及教育部長，七日抵達蘇菲亞作正式訪問，並簽訂保阿文化協定。

【聯合社匈京城八日電】南斯拉夫總理鐵托與匈牙利總理丁尼斯今日簽訂兩國友好與軍事互助條約。

美顧問停止訓練華軍說

【路透社南京八日電】接近國防部長白崇禧將軍之可靠方面，向南京報紙透露，由於內戰局勢嚴重，美軍顧問團在台灣訓練中國軍隊之計劃或不得不停止進行，直待局勢好轉時為止。

北大被捕學生將開始受審

【合衆社北平八日電】在九月份捕人風潮中一起被捕之北大學生現已由軍方移交法院審判，北大法律系三大教授將親作學生辯護人。已移交法院之被捕學生孟希孔（譯音）致函友人稱：「余已自地獄中釋出重見天日，現可訴諸理性矣」。另一學生李仲義（譯音）已移交南京最高法庭受審，據北大校長胡適博士稱：「渠之案情較為複雜」。此間接近學生者均認為此案不容誤斷，如杭州學生判刑七年等情。學生人權委員會發言人稱北平大多數學生均認為杭州學生被判之罪名中無一為大逆不道者。「中國其他學生多有加入學生俱樂部與學聯者，參加是等組織並非叛國」。按北大學生被捕後，北大當局即力爭學生並非軍人不能受軍法審判。今審詢日期尚未確定，校方信當時全體學生必全神貫注此等審判云。

平漢遭襲擊 魯東有戰事

【聯合社南京八日電】今日據悉：共匪劉伯承部第一與第十二兩師在國軍強力施壓下，昨日初次夜襲平漢鐵路柳林站，一隊越過鐵路向西進，另一隊正與守軍交綏。

【路透社南京八日電】國防部發言人稱：國軍全力追攻大別山區劉伯承部，已將劉部包圍，將繼續予以殲滅。

【合衆社青島八日電】官方公佈共軍即將正面進攻青島後，此間八日突趨緊張。距此最近之共軍部隊，施在海灣對面膠州。同時萊陽來電：共軍於猛攻後，已抵城下，國軍正急援萊陽中。

【聯合社北平八日電】今日據悉，大批精銳部隊已自華中開到此。

美國即將擴大駐華軍事顧問團
總數將增至五千六百人 顧問職權至少推廣至團

【聯合社南京八日電】聯合社八日自可靠方面獲悉：美國國會或杜魯門總統指示與中國政府軍以全面軍事援助，美國軍事顧問團即將擴大，其初步計劃已在南京及華府兩方面進行中。負責官員雖拒不發表意見，但據最可靠估計，美議員紛紛要求以直接援助與國軍，一旦通過則陸海空軍顧問人員，總數將增至五千六百人，其分配如下：陸軍至少三千六百人，目前僅三百人。海軍三百人，空軍一千六百人，目前亦祇三百人。華盛頓方面對於此項擴充雖尚無表示，但因國會議員及注意中國局勢者之一再要求，美政府自不得不加以考慮。其擴充計劃當然集中於陸軍顧問團長魯加斯，原因有二；第一，中國目前之軍事問題為地上戰爭；第二，美國海空軍顧問團員，按照原定計劃，如能完全執行，已足供擴張。隨軍顧問團現正第一步試行參加在台灣直接訓練中國軍隊，據專家估計顧問職權至少須由國防部而下，推廣至於團，方能收效，如此非較現有人數增加五倍至十倍不可。海軍顧問團現僅有核准員額三分之一。團長麥萊少將對於增加人數一事不願置評，但擴充至規定員額，可使現在中國海軍之每一艘軍艦上皆有顧問，各海軍學校及司令部內亦有相當之顧問人員。（外長王世杰與美國司徒大使八日已簽訂協定，由美國以剩餘海軍船艦二百七十一艘贈與中國，並供給技術指導，其中大部份已移交）。空軍顧問團由湯麥斯准將主持，執行前行政院長宋子文與杜魯門總統在對日勝利後通過之計劃，由美國以顧問供給中國空軍，下至各分隊，以期切實訓練人才。此項計劃，由當時駐華美空軍司令斯特拉特梅耶爾草定，但執行其一部份，指派人數不及規定額五分之一。據消息靈通方面預測，美國現正積極進行維持五十四隊空軍計劃，以致航空專家，深感不足，中國如缺乏原來計劃，不免稍有困難。此外人員以完成其顧問團有關，則為南京等處之房屋供應，亦正在考慮中。中國政府對於給現有顧問宿所一事，頗感困難，致有許多高級軍官不願率派來華，以免與家族分離日久。

中美海軍協定在京簽訂

【美國新聞處南京八日電】中美兩國政府依據美國第七十九屆國會，美國公共法律五一二，本日下午四時，在外交部簽訂關於移交海軍艦艇及配備之協定。由外長王世杰博士與司徒雷登大使分別代表中美兩國政府簽字。該協定規定以美國剩餘之若干海軍艦艇及水上船塢，免費贈予中國政府。

美商界騷動不甯
物價飛漲證券狂跌

【聯合社紐約七日電】本星期物價如螺旋式上升，華府方面有限制通貨膨脹之矛盾提議，經濟情形頗為緊張。證券交易所於星期五價格劇跌，並無特殊理由，因此引起紛亂，商界中對物價上漲，對外援助，政府管制，及國際局勢之迅速惡化，均感不寧及不安。勞動界亦有擴大增加工資之要求。聯合會宣布將於第三輪增加工資。零售商業旺盛，自一九四六年最後一星期迄今，通貨流通總額，已達到最高點。

「德人意志之自然表現」 人民大會通過議案
要求根據雅爾達與波茨坦協定締結和約，統一政治，設立中央政府。

【聯合社柏林七日電】「德國人民大會」開會兩日，今日宣告休會。選出代表團十七人，將要求列席倫敦四國外長會議對於德國問題陳述意見。該會並通過議案一件，大體與蘇聯對於德國和約問題之建議相若。要求根據雅爾達與波茨坦協定締結和約，統一德國政治，設立中央政府，簽訂和約，並選舉議會加以批准，據稱該項要求乃「德國人民意志之自然表現」。會後本擬舉行盛大遊行，旋因天雨作罷。此次會議，社會統一黨與基督民主黨等兩大政黨派代表團出席，社會民主黨拒不參加。代表團由共產黨員畢克，社會統一黨副主席葛洛特伏爾，及自由民主黨主席庫爾茲三人率領，寇氏參加大會曾遭該黨多數黨員殿打責罵。

【塔斯社柏林七日電】「爭取統一與公正和平的德國全國人民代表大會」，昨天在此間開幕。計有二千多代表來到德國首都，把德國人民的熱望，宣佈給全世界人士聽。十天前，德國社會主義統一黨中央委員會就向所有一切政黨，向各大工廠與企業的生產委員會，向勞動人民的群衆組織，向德國行政機構的個別代表人士，向科學界，與文藝界人士，並向教會人士發出呼籲，要求在柏林召開「爭取德國統一與公正和平的全國人民代表大會」。代表大會選出由七十人組成的主席團，包括社會主義統一黨主席彼克，自由民主黨主席庫爾茲，基督教民主聯盟中央執行委員紐契克，美軍佔領區中德國共產黨主席雷曼，柏林紡織業職工會主席德國社會民主黨黨員納斯克，法國佔領區農民互助委員會主席科敵丁，自由德國青年組織副主席鮑曼，多特蒙德城的礦工職工長，社會民主黨黨員波格曼等。在通過議程和選舉各委員會以後，彼克致開幕詞，闡明全國人民代表大會的起源和性質，及其對德國與世界輿情的影響。彼克說：「德國人民深願而且熱望同盟國達成協議，德國在最近將來就有一部和約」。他指出：在外長會議已在倫敦開始，本屆會議之後，德國全國人民代表大會才開會，時間上已略為遲緩，他說這是由於先前一再試召開德國各政黨聯席代表會議，都沒有開得成功。彼克指出：先由於德國社會民主黨漢諾威派首腦舒馬赫的破壞，後來又由於基督教民主聯盟主席凱塞表示拒絕，證明了這一種代表會議沒有舉行的可能了。彼克說：然而，不顧這一切障礙，全國人民代表大會終於按照原定程序開幕了。他又說：「德國全國人民代表大會，應該表示德意志民族對於所期待的和約的願望，應該向倫敦外長會議傳達自己的願望。應該由本代表大會選出的一個代表團到倫敦會議上去宣佈並且實現這些願望」。格羅特渥爾發表關於「德意志民族——爭取統一」的第一篇報告。庫爾茲繼起發言，主張民主與統一與公正的和平。下一篇報告，是納斯克所發表的「德國的經濟復興」。英軍佔領區共產黨主席，兼魯爾區的經濟委員會理事會理事雷曼，代表德國西部勞動人民致辭，發表報告「為爭取公正的和平」。社會民主黨員科地克檢討德國各政黨對於爭取公正和平應盡的任務。其他發言的人有：民主作家菲格勒，德國農民代表勃蘭廉，僑州議員鮑歐，社會民主黨代表，婦女同盟的書布斯，及自由德國青年同盟代表等。

「為穩固和平與人民民主」第二期出版

【塔斯社貝爾格勒五日電】九國共產黨情報局機關刊物「為持久和平與人民的民主」第二期已於十二月一日出版。該刊這一期的社論標題是「戰爭販子們不肯罷休」。這一期中含有：蘇聯共產黨書記馬倫柯夫關於蘇聯共產黨中央委員會工作活動的報告，以及另一篇由杜克羅斯所寫的報告：「法國共產黨在為國家的獨立而對美國擴張主義鬥爭中」。其他的文章之中包括：斯蘭斯基關於捷克斯洛伐克共產黨自從國家解放以來的工作活動的報告，南斯拉夫以「南斯拉夫共產黨組織工作上的諸問題」為題而寫的報告，吉拉斯所作：「具文——帝國主義時代理人」；斯特芬所作：「論在安特衛普的國際代表會議」，以及馬雷克所作：「美國殖民家無限公司」，保專論在希臘成立帝美參謀部一事。這一期中並含有黨的大事記。

日參院否決煤礦法
自由黨擬提不信任案

【新亞社東京八日電】日參議院工礦委員會，八日表決參議院交付之煤礦國家管理修正案，被十五票對十三票否決。

【新亞社東京八日電】日自由黨現正注視參議院工礦委員會對煤礦國家管理案之措置。若參議院否決衆議院之交付案或加以衆議院方面不能接受之大修正時，則擬於九日之衆議院全體會議上提出不信任內閣之案，及對松岡議長之不信任案。

印荷談判開始

【合衆社巴達維亞八日電】在聯合國斡旋委員會主持下，荷蘭及印尼共和國八日上午在巴達維亞港美軍艦「倫維爾」號上開始舉行會議。荷代表團共計十五人，印尼二十九人，荷方首席代表為阿德卡迪，印尼代表團團長為印尼總理夏利富丁。會議由委員會比、美、澳三國委員輪流擔任主席，每週由委員會自行領代表團。

華商差電 電機一部有着落

【本報訊】目前上海電力公司及閘北水電公司因修理鍋爐，未曾被停，以致華商電氣公司供電量驟減，目前該公司所能供給之電流，除借租中國水泥公司之發電機約一、五〇〇瓩外，向上海電力公司購電量六、六〇〇瓩，及目前實際需要相差甚遠，據查該公司原有發電機兩部，共約一萬七千瓩，現存北平石景山，公用局現正督促華商電氣公司將資委會已允撥讓之一部先行運回裝用，至於該公司前向行總所購之新電機兩部共四千瓩，連同運費未全部運到，除機座土木部份工程已在積極進行中，所有未曾運到機件，已由公用局轉函行總趕速交運，以期解決南市嚴重電荒。

伊朗內閣部份辭職

【塔斯社德黑蘭六日電】德黑蘭廣播稱：十二月四日，伊朗所有部長，除缺席的曼蘇爾外，沙丹納、阿拉姆、埃斯狄克博士，及議會以外的副總理德黑蘭尼，已經提出辭呈。

冬令義賣
房屋月底開始 電影下旬舉行

【本報訊】吳市長昨日下午五時三刻向各報記者發表談話稱：為籌冬令救濟兩百餘億之款項，本月底即可發行房屋義賣券。又舉行西片電影義演，決定於本月十七日下午九時假大光明戲院放映「獨身者的女兒」，並柬邀本市各國外交使節，工商界社會名流拍賣義賣券十張，每張兩百萬元，並勸銷義演聯券，該聯券可聽看全部名片，定本月二十日開始正式放映，二零十三日售義演票，每張二十五萬元。

美麗牌

有美皆備 無麗不臻

華成煙公司出品

一周國際述評
蔡齊林

美國的損失

這一周國際時局方面，法義的政潮仍為舉世矚目的重心。倫敦的四國外長會議當然是目前時局的大題目，但正如倫敦三日廣播（大公報）所指出，「法國之危機實為四國外長討論德國問題陷入僵局之一大因素。」於是杜爾斯不能不出馬了。

杜爾斯赴法，實在是暴露出擴張主義者的「醜態」的。據倫敦三日廣播，「美國國務卿馬歇爾因對法國國內危機頗感驚異與不安，故已決定派遣其外交顧問杜爾斯前往巴黎，實地調查法國之局勢」。「杜氏將以馬歇爾之私人代表資格與法國高級官員會商」。「渠又擬訪晤法總理許曼及戴高樂將軍，以從長商談一切」。「馬歇爾亟欲知悉法國之前途究竟如何，例如法國政府繼續執政之機會若何，共產黨或戴高樂派取得政權之機會又若何。」

可是法共立即發出宣言，有云：「美國主子，今公然來巴黎向法國之內閣閣員及政治家發號施令，今後法國將被視為殖民地矣。」這一宣言發表後立刻在法國人民中間引起了廣泛的憤慨與抗議，使美國感到非常狼狽。五日倫敦廣播便說：「馬歇爾左右頃正盡力辯白此次共和黨員杜爾斯氏巴黎之行，並未負有官方使命。惟參與外長會議之美代表多人認為此項傳說所發生之損失，恐已無法補救。據美國官方之辯白，謂杜氏曾告馬歇爾，謂渠私人將赴巴黎一行，馬氏當即允諾。許其於周末前往，美代表團於聞報時，發現報載謂杜氏負有特殊使命，並謂彼將與社氏自鄉間返巴黎與杜氏會晤云云，始加以注意。」這種藏頭露尾，裝腔作勢，躲躲閃閃的姿態，被這些電文描摹盡了。顯然，法國人民正在以堅決的行動反對許曼與戴高樂的投降的政策時，杜爾斯竟公然出面來「指導」，違反人民的意志，這無異自己把穿了假面具，對法國政潮，無異火上加油；美國已從幕後走到前台來了，已經站到跟法國人民直接短兵相接的地位上了。就擴張主義者的手法上說，實在是一種拙劣的，就「援助」的效果上說，實在是一種「損失」。但即此也可見，杜爾斯和其伙伴們是怎樣地迫急不耐呀！

緩和了麼？

法國人民反政府的浪潮越加擴大了。除了原來已經罷工的二百五十萬人並未復工外，連一百二十萬公務員也參加了罷工。「全國罷工已三星期，暴力破壞，亦日趨高潮。公務員罷工，將使戰後歷史上最危急時期之政府行政」（合衆五日）。

許曼內閣應付這危局的辦法只有兩個：一個是武力鎮壓，一個是分化工人運動。所以國民議會於四日以四一三票對一八三票通過政府之取締罷工法案後，又將討論兩項緊急措施：「一為改組共和國保安隊，另一措施為提出擴充預算案，使政府得以津貼地方政府增強警力」（路透四日）。「內政部長莫許於六日在議會宣布已向警察頒布准許於不得已時開槍鎮壓工潮命令」（聯合六日）。

可是武力是否足恃呢？所謂保安隊，「乃大戰結束後不久所組之半軍事警察部隊，以吸收戰時遊擊隊者，故其中隊員不乏共產黨人」（路透四日）。而且像十一月二十九日聖德田城的事件，當罷工代表前往縣府提出要求時，政府命令警察以武器驅散十萬人民，並遭猛烈的反抗。於是調動軍隊，但士兵拒絕服從命令，不肯向示威羣衆開槍。凡這些都說明了人民的力量不僅非武力所能鎮壓，相反地士兵反參加了人民的一邊了。到整個行政機構與武力已經麻木了的時候，從何鎮壓呢？怎麼來鎮壓呢？

許曼亦許還企圖用增加工資等手段來分化罷工。財政部長梅友（戴高樂派）「曾向工人發出廣播呼籲，聲言許曼政府之第一行動，即為提高家庭津貼，第二為制止通貨膨脹」（路透六日）。但這空頭支票誰能相信呢？照許曼政府承繼馬通政策的路向看，究竟憑什麼來制止通貨膨脹呢？物價既無抑止，法國增加一點家庭津貼有什麼用？法國人民會受騙麼？

實際上，法國人民今天的要求已經不是增加工資的問題了。接受了一點工資而出賣了罷工自由的基本權利，願意麼？而且罷工的目的已經是反對依賴外援出賣國家主權的政府了。現在有些電訊社所發佈的工潮緩和的消息只是替許曼內閣製造空氣而已。

最後通牒

義大利的政潮也正在步步發展中。工潮還在擴大，連報紙編輯與印刷工人都聯合一致於六日罷工了。全國總工會為五日羅馬城發生了流血事件已向政府提出限期三日之最後通牒，如不將允其條件，則自九日午夜起實行總罷工。其要求共三點：

一、懲辦此次肇事之負責人；

二、立即撥款一百億里拉舉辦公共事業以減少羅馬之失業人數；

三、對一切失業工人給予津貼。

這一發展不僅指出了總罷工的危機已迫近眉睫，而且更指出了義大利的就業工人與失業工人間已經有了堅強團結；義大利的廣大的「產業後備軍」已經不再成為罷工人的威脅。這說明了，喀斯貝里政府是如何地孤立，其基礎是如何地薄弱，僅拉三四個小黨來改組內閣是解決不了問題的。

「義政府方面一日透露，由於美駐軍留至對義和約允許之最後一小時。此訊與義大利國內局勢之不穩，地中海艦隊之抵達那不勒斯相脗合。一般觀察家相信，由於共黨行動嚴重之威脅，義總理喀斯貝里曾請求美軍駐留至十二月十四日——條約中所規定之最後期限」（合衆一日）。其實日期是不成問題的。難道美軍多留駐一天，喀斯貝里政府便可以苟延一天麼？那便太看輕了義大利人民的力量了。這充其量是再度暴露出擴張主義者的真面目，到底支持反動派跟人民作對頭。但不論日期久暫，其失敗是確定了的。

德人的意願

上次述評中早已指出，倫敦四國外長會議之初，三對一的氣焰已因法國的政潮而受到了挫折，而且主要地還要看德國人民的意願究竟怎樣。「德國人民大會，業已選出十七人之代表團前往倫敦，代表德國人民參加外長會議。代表團由共產黨比克及葛洛德華爾領導。代表全體民主黨派均須有代表；中央政府應能出席和會陳辭，並簽署和約，和約簽訂後由國民大會批准之。」（合衆七日）德國人民的真正意願是反對分裂的，是要求民主的。這種要求無疑地將阻止外長會議中某些國家違背德國人民利益的帝國主義陰謀的，德國人民的意願將決定一切。

經濟的反攻

正在西歐各國被「外援」擾亂得天翻地覆的時候，東歐卻日趨穩定繁榮之境，還在上次述評中已經指出了。南斯拉夫與保加利亞訂立同盟互助條約了，現在又與匈牙利簽訂友好協定後，更值得注意的是，東歐各國不僅在東歐範圍內進行了緊密的團結，而且與北歐增進了貿易關係。丹麥與波蘭簽訂了貿易協定。瑞典亦簽訂了貿易協定。蘇聯與芬蘭簽訂了貿易協定，比利時與盧森堡也派貿易代表團到莫斯科去了。經濟問題是最現實的。英國眼看金元援助的結果是人民的愈來愈窮，卻不能不向蘇聯重開商業談判。從前英國不肯重開英蘇商業談判，現在卻一再要求蘇聯同意開「小麥攻勢」之另一步驟的反攻。

也算是攻勢

最可笑的是，美國政府的「國之聲」電台用二十三種語言向全世界廣播，「蘇聯經濟危機與搶救」，莫斯科等地發生……已經到了常識以下去了。

風鑑家 之三

莫干

叫風鑑家給自己打氣的，原來都是一些不大自信得過的軟虫。然而就是自信得過的，也往往諱言自我宣傳，來麻醉別人，鞏固別人對於自己的信心，使得軟虫的身上，生出甲殼，硬翅，翼膀之類。這樣一來，自己的身旁，既有這麼一大堆的蚱蜢田鷄，自己的胆子，便也壯了起來，可以在盤絲洞裏稱孤道寡，目中無人的了。這套方法，好像自古便已用過，聽說古代的聖明天子，大抵都要跑到泰山頂上去燒一堆柴，和玉皇大帝擠眉弄眼一番，這也猶如今人之稱「我的朋友胡適」，好使後生小子，肅然敬畏，死心塌地的聽命於我。陳涉略知其意，可惜手術不精，給司馬遷一眼看穿了西洋鏡。然而那也要怪他自己不好，不能有始有終的登落王位，不然的話，司馬遷雖則明知其然，在他的子孫統治之下，怕也只好奉承一番，稱之謂天命攸歸了。大抵從此類推，一切風虎雲龍，麟吐玉書，龍虎之氣，白蛇授懷，也許都是自我宣傳的這一套；甚至薛平貴頭頂上的幻出白虎星來，也就只是王寶釧想嫁個精壯男子的託言。然而這樣的自我宣傳，原來也就是自己本錢不足的證據，本錢足的，即使對面是么魔鬼怪，自己單刀直入就是，那用得打幫喚嘴，虛張聲勢。因此之故，難怪那些馬路邊的英雄偉人，一旦碰到道旁小兒，指指點點的說出破綻，也要鐵青臉孔，非把他們趕出場子不可。陳勝故人的被殺，就是這個道理。而吳廣的所以還能倖免於難，大概還是爲了手上還有幾個殘兵剩卒之故。所以戲法上場之先，即使是乳臭小兒，也會受到父母之敎，朋友之稱；目的是使在場的亮眼，竟也變成了瞎子。但到了散場拆夥，便不妨淘出六月黃紅，使之不可嚮邇。袁紹對曹，便取的是這樣的方式。然而又不肯自損風鑑家的令名，於是只好指東劃西，說出許多推宕的理由來。其實，早就生在他臉上的那雙眼睛，難道便是烏炭畫畫的？

然而時至現在，世風也確乎日下得多了。即使並無希世的英雄偉人，可做這些風鑑家自我宣傳的活證據，也會扳扯幾個死了的，作爲自己的話頭。就是退一萬步說，紙要錄鬼傳上有自己的一份，也就可以因鬼而傳人。這套辦法，雖然不能成爲有名的風鑑家，卻也千穩萬穩，可以抱住已經蓋棺論定的英雄偉人的一條腿，然後大聲的說：「只此一家，並無分出」。看起來到是非常威武的。決不和書於說誰的老豬一樣，因爲行者扮演起自己在山坡上扮演過的那套假戲，就自己心裏一虛，自先嚇矮了三寸。可見此輩借屍還魂，正是索性拿自己的醜，當爲自己的偉大。這樣的偉大，怕就是古人之所不及的吧！

十二月四日

饑餓的城市

張羽

鄉下活不下去了，
我來到了這個城市。
我從饑餓的鄉村走出來，又走進了這個饑餓的城市，城市的饑餓，更緊緊了我的喉嚨，
我帶着鄉下的泥土氣，流浪在這城市的街頭。
我絕望的望着高樓，高樓上的電燈，像火炬，對我作着無言的諷刺。讓腸子扭成繩，悲鳴着，哭泣着。向我這吝嗇的城，提出嚴重的抗議。我忿然的咬了咬牙，勒緊了褲帶，教肉和骨壓緊空隙。
我曾經整三天沒見過一粒米，躺在公園的木椅上，吃飽了無法閱積的廉價的空氣。
冬天的太陽，戰抖的不敢露面，饑餓和寒冷，像一條鞭子，抽打着我這無力的身體。我掙扎，用手扒着地，我不肯將手伸向路人和那些妖形的仕女。我永遠的愛着土地。然而，這裏的泥土是這樣的污濁呵！我終於頹然的倒下了，在一個骯髒的弄堂裏。
喲，頭暈，頭也有點昏眩，天和地像風車在打轉。饑餓，燒起了心火，鼻孔中也像要冒烟。我面前來了一隻野犬，我想握緊拳頭，而十個指頭，倔强地，硬直着，總不想打彎。
西北風吹着口哨，從夾道中溜過。一個饑頭，兩個饑頭，……時間從夢中過去了，我已完全失去了知覺。不知是黑夜，是白天。
半夜，天空落了雨，冷風又把我從夢中喚醒。我扶着潮濕的牆壁，爬上了冰冷的門檻。鐵門緊扣着，風聲，雨聲，蓬拆聲，在奏着荒淫和死亡的交響樂，我的耳朵，却聽見了這城市的脈搏：那些矗立的摩天樓，像一排白厲厲的牙齒，在琤琤察作響啊！張開了吃人的血口。白天，帶上了嫻人的面罩，黑夜，伸出了多毛的黑手。
那交橫的鋼架；蠱起了纍纍的白骨。自來水，流動着鮮紅的血液。水門汀，一塊塊活人的筋肉。小臥車，吉普卡，十輪卡，用人皮裝潢了美麗的衣服。那閃閃的電燈，鑲着一顆顆活人的眼珠子。電綫像蛛網，佈滿了人的動脈管。氣象台，人的鼻子。播音台，人的嘴巴，收音機，人的耳朵。碼頭，人的口。梧桐樹，都是一根根的人的頭髮。人民將一切交給了城市，而人民窮得一無所有了。
在黑夜，我聽見人民的靈魂在哭訴：「我們的靈魂被姦污了，血和肉擺下了人肉筵席。」
這是蒼白的城市呵！
這是饑餓的城市呵！
這城市，遺疲乏的城市呵！東輸一個十字，西輸一個十字。十字街頭，蠕動着貧血的螻蟻。
商店裏沒有了貨，霓虹燈，偷看着焦枯的路人。
米，塡不飽饑神的肚子，連耗子都餓死在洞穴裏。
通貨，像十個月的孕婦，還在膨脹，膨脹，……要脹破這城市的肚皮。
星條旗，像一面引魂旛，插在城市的空際，只剩下一條條的黑帶，像死亡的標誌。
我看見了，這些憤怒的眼睛，那些血紅的眼睛。他們從陰溝裏爬出來了，他們從地獄裏鑽出來了。城市，在我的面前坍了下去。

四七，十二，六。

遊蘇日記

茅盾

十二時散學，同寓飯後即就寢。

三月三十日，星期，陰，晨霧。下午三四時後忽放陽光。

昨夜睡眠甚佳。本日在寓休息並閱書報。晚六時瑪亞來，八時去。

三月三十一日，星期一，陰。連日便秘，今日服瀉腸藥二片，午後連瀉二次，稍覺疲倦。上午，史君偕同德祉去看她的病牙。本日在寓休息。

四月一日，星期二，陰。昨夜睡眠甚佳。本日仍不出門，在寓整理筆記。

四月二日，星期三，陰。白天在寓閱讀書報。晚七時赴「莫斯科話劇院」看改編爲劇本之「青年近衞軍」。本來這是法捷也夫的長篇小說，由長篇小說改編的劇本，通常是把許多情節略去，而只依主要的故事發展的綫索，（糾結及其解決，）乾乾淨淨編成幾幕。可是「青年近衞軍」的編導尼古拉·奧赫洛可夫却一反常規，運用了嶄新的手法。幕開之時，我們看見台上空空似也，而在台的後方却有一張稀薄的紗布作成的幕。投射在這幕上的，是頓巴斯（劇中故事的所在地）的風景的剪影，並且隨着劇中故事的發展而時時變換，——有時爲野外，有時爲廠房，有時爲市街，橫跨舞台一幅猩紅的長方形的大旗，高懸於半空。這紅旗也像個舞台的一樣，時時跟着劇中故事的發展而忽升忽降，忽捲忽舒，忽靜止，忽飛揚。有時這大旗的動作表示了激昂慷慨，堅毅自負的情緒，有時又表示了悲痛憤怒沉着的情緒。

至於劇中的故事並不依常規分成若干幕和若干場（景），當然，大體上是分幕的，但每一幕中的許多節目，（每一節目自成單位，自有起迄，故又頗像一幕中之場或景）却是接連着演出的，而且此去彼來，十分迅速。全劇四幕，共有這個的節目數打之多，舞台的一大旋轉，一方面把前一節目中人物連帶佈景道具剛剛從右而轉向台後，另方面又一節目早就從左而轉出來了。這樣走馬燈似的一個接一個，比方說，開頭來的是僅佔舞台一角的小小池邊三個青年男女蹲在那裏說話，（這是一個節目），這場戲尙未做完，舞台就開始旋轉，一邊戲繼續做，一邊轉向台側後方，這場戲也完了，小汝和那三個人物也看不見了，而公園內一棵樹下一條長凳和另外二個或三個人物早已轉出來了，（這是又一節目），這一簇的人背景轉到了舞台正面居中位置就不動了，讓戲規規矩矩做下去，幾分鐘後，這場戲快要完時，舞台又旋轉，又旋出了第三個節目——那或者是一間小房的剖面，或者是大門前一道冬青籬笆，或者是半截街道（只用一根路燈桿就表示了出來）。如此這般，一幕中有十來個節目。在這樣流水似的演出中，台後方那布幕上映出的影就配合着時時變換，而那面橫跨全台懸空的紅旗也時時配合着或疾升，或徐降，或劇烈地飛舞，或將舒而又斂，總之，極盡表情之能事。

小說「青年近衞軍」的故事是頭緒多端的，而人物亦不少。劇本的「編導」者的匠心，在於從不可能全部收羅；「青年近衞軍」中在僅僅主要人物身上，剪裁之妙，使全劇成爲渾然的整體而又確是法捷也夫的小說的舞台化。

本日決定，大約五天取道西伯利亞回國。因知海參崴開上海的定期船「斯摩爾納」將於本月十九日啓碇也。明日午後須至東方大學作一次講演，題目是「中國新文學的任務」。

四月三日，星期四，陰。上午整理行李。下午一時半，赴東方語文大學講演「中國新文學的任務」，聽講者除該校中國文學系學生外，尙有臨時來自其他文化機關者，共約一百五十六十人，（其中約三分之一是女子，）講後又答覆問題四五個。

—續一○二—

「霧城秋」讀後

水深

作家顯然不應該死的抄襲現實，而應該活的反映現實，更應該有深度廣度的認識現實、從而提鍊爲藝術上的眞實。讀了艾明之的「霧城秋」，覺得它是做到了這一點的。不但如此，而且他還有像法捷耶夫所說的：「正確地指明了所發生事件的基本意義」這一好處。

我是很感動地讀完它的，我彷彿看見作者噙着淚在深夜寫作的情景。作者的愛憎是這麼的鮮明，碰擊出了星星的火花，感動了每個讀者的心。郭沫若先生說過，文藝是始於人民，終於人民，永遠屬於人民的。我覺得作者是堅定地站在人民一邊的，痛苦人民所痛苦的，希望人民所希望的。

故事很樸實，是一九四五年勝利前後的一年，發生在四川一角的悲慘和罪惡。出生在舊社會胚胎裏的封建餘孽，土豪，劣紳，地痞，流氓之流做了保甲長，跨在人民的頭上，做了最直接一層的剝削者。童老爺之流的卑污，陰險，很生動地被勾劃出來。假造秘方，包庇售鴉片，吞沒學穀及勝利捐款，向壯丁家勒索逼死了人，暗殺異己者等等。

一個智識份子，大學生的何宗德被市府派到這裏來做幹事。看慣這種一味剝削人民，壓迫人民的人們，泯滅了良心，覺得要爲人民做點事。霍亂流行了，人民死去，他沒法叫衞生隊來打防疫針，水災來了，難民集保甲長把捐來的錢吞了，一切不管，他設法辦了個施粥處，人民自動的來捐助；看着難民們一口一口的喝粥，何宗德微笑地流了淚，在淚光中，新的情感和理解在他的心中以及讀者的心中滋長了。但他終於——其實也不是偶然的，可以說是必然的——遭了惡勢力的迫害，童大爺遣人暗殺，鐵棍落到他的頭上，我彷彿聽到骨頭發出怕人的聲音，但突然被臨近的居民所發覺，於是憤怒的，正義感的，有力的也是粗暴的聲音：「捉强盜」傳遍了，他覺得要站起來，「他終於搖搖擺擺地站了起來，而且睜開了眼」——本書便也這樣結束了。

儘管有部份的智識份子忙於自己的利益得失，把自己和羣衆孤立甚至對立起來；但部份的終於在時代的磨鍊下覺醒過來；一切爲了人民，人民也會一切爲了你；在人民的解放裏，也從而解放了自己。我覺得霧城秋是指導了我們這一點的，何宗德終於在現實的逆流中覺醒過來了。

我自常想，文藝作品是應該使人讀了在悲傷中，絕望中振奮和有希望起來，「霧城秋」就是這樣的一本書。

代郵

曾健先生：請示通訊處。
丁法倫先生：書稿存吳江路六十號待領。

本社新書：

蘇聯對外政策卅年

N·羅賓斯坦著　潘光祖譯

定價八千元

時代雜誌

第七年第四十八期　業已出版

是誰分裂了德國？（國際一周）　魯斯金
論希臘局勢（一九四七年十月廿日在聯合國機構大會席上的演詞）　維辛斯基
野蠻人世界的法律（希臘作家柯爾那洛斯的公開信）　雷令譯
動盪中的義大利政局　雷丁
義大利的新法西斯主義　羅薩諾夫
蘇維埃憲法的世界意義（史大林憲法創立十一周紀念）　特伊伊寫

時代日報　十月份合訂本　發售

定價六萬元

俄文女教員招生

初學深造均宜，住林森中路一五六二號林肯公寓B一號，星期一至五每日下午五時至六時面洽，或每日上午電洽（七四三五二）

（每逢星期二、五出版）

第八十三期

與蛇同居

莊稼

人與蛇同居，這不是荒唐無稽的故事哪。在四川成渠河邊，那裏有兩條溪水和渠河環繞着的一個寨堡下，人和蛇在同居着。

人的名字叫嚴亂說。憑良心說來，他是不愛戲話的，不過他頂喜歡開玩笑，把一件正南作二（嚴肅）的事，也可說成滑稽不過的，比方他的老婆說頭痛啦，他就說當球疼。小孩子走路不小心跌哭了，他說你檢個個啥東西呀，笑得這樣的得意。熟人的家裏有人得了病，要說請醫看病，他說何不去請道士開路。你說正經話，他偏要開玩笑，你說吉利話，他偏要說倒霉話。因爲他說話時常笑嘻嘻的，所以並沒有引起別人的發怒，而只說你又在亂說了，這樣地久去久來，於是嚴亂說這個名字反掩蓋了他的眞名字。

他是個莊稼人出身，他有五十幾了，還是同他的老婆住在一間破茅屋裏，沒得兒女，生活也沒有好好的過一天，現在更糟糕了，他氣癱了，手腳麻木，身子立不起來，一天只有睡在床上。老婆沒法種莊稼，租地也早就退回了。每天天沒亮就起來把雜糧稀飯給他煮好，把飯和碗筷，鹹菜放在他床前的凳子上，就上寨堡的有錢人家作零工去了，一直到上燈時才回家來照看他。

嚴亂說整天就睡在床上。他的床可不是我們一樣的床，靠牆角的地上鋪了些乾稻草，草面上擱了一床破簟席，這就是他每日每夜所睡的床了。而他的老婆夜裏也是睡在這床上的，不單是爲了看照，他窮得只有這個床呵。破屋的牆壁地是有洞的，多天就只有耗子爬進爬出，而在夏天，只有蛇進出了。

蛇追捉耗子向他底牀上爬來，也向他身上爬過，他起初看見是害怕極了，後來一想，屋前屋後的蛇多是沒有毒的，何況這根蛇又是青竹標哩。

耗子爬上凳去偷他的稀飯，他吼叫着。當他看着蛇發現了耗子向前追逐時，他焦黃的瘦臉上也顯起一點慘淡的笑容。

落了雨的一天晚上，他的老婆回來把火柴在衣服上劃燃，點起了泥座的桐油燈就驚叫着：

「呀！蛇呀！」

又用手指着他牀的這邊和那邊。

他被這驚叫聲鬧醒了，用兩個手膀撐起上身來向牀上看了一下，又向左右看了一下，就又睡下去了，他說：

「我怕是房子歲起來了，這樣大驚小怪，駭得那們兒的……」

「蛇呀！你那牀裏邊有兩根，這邊有一根。」

「蛇，啥個蛇？三條龍喇！我的好伴，不要鬧，龍也好好地睡一下睡睡。」

他說了又閉眼睡着了。他的老婆才輕腳輕手拿起火鉗，看準一根蛇的七寸挾上爬出門去丟掉了，又轉來挾第二根，第三根。

他把蛇丟走完了，又檢着石頭把牆洞堵塞着才睡下。而第二天夜裏還是發現了一根蛇。牆的破洞太多，堵塞不完，就是那破爛的竇門也可挾得進蛇來的。

秋天，嚴亂說死了，他的老婆哭着去化了一個薄木匣子和三升米，一碗鹹菜把他送上義塚去埋了後，也就再未回到多「龍」的家。

李聖時君

馬烈凱

我和李聖時君同事三個月了。「聖時」這個名字「是頂有意義的，孟子說：孔子之聖時也，那就是說適合潮流的聖人！……」他會這樣告訴你，一邊斤負撫摸下巴。聖時君是又瘦又長，卻又留得一頂濃髮，看樣子活像一根火柴。但他聖時君很有「涵養」，難得發火的，只一次那十四五歲的校役「怠慢」了他，於是他竟生了那麼大的氣，額上漲起青筋，渾身發抖，拍桌子，一邊講道理一邊罵，頗有些官架子了。但過後卻自謙的批評說：有時，我太「激昂」了。

聖時君的聲音很響，抑揚頓挫，尤其當他滿肚子委屈時候，即是說當不是剛領到薪水手頭很拮据的時候，他聖時君就很不平，頗有「英雄落魄」的意思了，於是牢騷就多得很，而且會離開座位，做出委勢，像在教訓羣衆，像在演講，有時又像在發覺到顯然別人對他的「宏論」已經厭倦，他就會，「哈哈」，拍拍你的肩膀，來一個結束說：我嘛，心直口快……

當剛領着薪水，手頭寬裕時候的聖時君則又不然，這世界在他彷彿很愜意，沒有不平，也就不「激昂」了。而在這種時候，聖時君就很少和我們擠在一起了，他已經沒有「苦」，而我們窮光蛋的一伙總喜歡訴苦。而當聖時君回來，他的牢騷又響激「四座」的時候，自然，是因爲「愜意」的季節已經過去了。

我們的校長先前是做過小官的，而現在也還有點脾氣。對同事們，就像上司對下屬，頗有等而下之的氣槪。而他喜歡的是周旋於校董士紳之間，打恭作揖。因此大家都不滿意他。聖時君也不滿意他，不過，而對校長時候的聖時君却不然，他彷彿顯注意校長臉上的氣候，開朗時，他跟着笑容可掬，陰沉時，則他一本正經；有時候，他得意的說：

「校長說，聖時，你做事也太認眞了……」

但太概當他受了氣，就會發着牢騷：

「打官架子，趨炎附勢的，還說是爲人師表：……」

有一回，省學要到學校裏來，前一夜大家聚在一起，將省學家們的臭架子作爲題眼，聖時君也在內，而且當然的，是他最起勁，最「激昂」。然而當第二天省學坐在客廳裏的時候，他和校長活像兩條魚，在那胖得圓圓的省學身邊游來游去，茶啦，煙啦，表册啦，而且他忽然矮了一點起來，因爲他略彎了腰，不像平時神氣活現的挺着。略一有暇，走過我房門口，我說：「忙哇，李先生！」他滿臉正氣，又忙他的去了，略點點頭。

在聖時君不如意時候，他就會憂國傷時，慷慨激昂起來，而且彷彿天下的一切都專爲委屈他而存在，他罵做官的貪污，魚肉人民，而獨獨他李聖時教書的清苦，付出多，收入少。

這不平自然是怪不得的，然而到下學期，聖時君沒有來了，他已由親戚介紹在縣裏什麼稅局辦事了。當我們講笑話的時候，才就懷念了他，當然不敬得很。

又是這學期也要結束的時候，聖時君竟特意來「訪問」我們。今日的李聖時非同往昔了，此刻是嶄新中山裝，手戴金戒，坐在背椅上，頭向後仰，兩腿蹺開，四平八穩的，我覺得他很胖了。而現在他的腔調却不如先前急促，迂慢地，一邊摸摸下巴，說完一句，就用眼角四下掃射，彷彿在估量自己話的分量。自然，他聖時君沒有半點牢騷了，這世界於他何等愜意。於是我們談到「稅」上。

「李先生，政府究竟有幾種稅」？一個女同事問道。

「唔」，聖時君一邊摸摸下巴「唔」，大概他一時記不清了。

「中華民國萬稅」！一個同事半笑半高聲說，大家都嘩然起來。

然而聖時君却立刻改容正色，說：

「這怪得政府麼？現在是戡亂時期，人民自然要和政府同甘同苦，爲未來的安居樂業……」

但大家還在笑，似乎這使他很不快意。他從茶役手中接過茶，呷了一口，却立刻皺一皺眉頭。一個同事挪揄還是關心，問道：「李先生喝慣好茶，這些茶葉不夠味了」？

他聖時君笑笑，放下茶杯，一邊摸出手巾揩嘴。

李而走時却很愉快，鄉里和每個人都握了手。走後，大家靈識笑話似的回憶他時候，忽然一個同事似乎很有感慨的嘆嘆說：「唉！識字那如識相好……」

——八月二七日

園丁小啓

本年十二月份以前投稿諸君：你們投到本刊來的稿子，倘到目前公止還沒有刊出，而你們需要退回的話，請在一月內將篇名和筆名告訴我們，再附一開列姓名地址的信封，以便我們寄還給你，否則，不再刊用的稿子我們也不再代爲保存了，請原諒。

夜渡（上）

未流

人們已經齊集在岸邊了。從那條狹長的石砌的堤岸向前面窄去，是一片波濤浩瀚的海灣伸向遙遠的內地；遠近起伏的山脈曲折地起伏着，朦朧地環繞在它的邊緣，似乎把它形成一個多邊的內湖。石堤附近的空地上零碎地放滿了東西！破舊的木箱，木桶，焦黑色的竹籃，打破了底的舊鍋子，發着霉氣的被包，衣服堆和尿布……雜亂地堆疊着，像一叢叢年代久遠半埋在地下的丘塚。婦人們活着焦急和恐懼的臉，傴僂地蹲坐在行李上，或歇斯底里地啜泣着；有的摟着孩子，袒露着胸脯在那裏餵乳。男人們都是弄得滿頭大汗，狂亂地跑來跑去，顫喊着，爭吵着，或護罵着……狗子無意識地在狂吠，小孩子們更散佈着哭聲。太陽漸漸沉落到山後去了。暮色開始濃重起來。無疑地，夜的降臨時還覆飢餓而疲乏的人們是一種恐懼的威脅。

時間繼續在消耗，壞消息不斷傳來，說鬼子相距祇有三十里了，縣城已經陷落了；同時，自私和狡猾的船商人的惡意留難，把海灣中所有渡船，凍結住了。大家都都渴望着船，正如船商人渴望着錢一樣，但是却沒有船。好容易在無數次的磋商中，我們十餘個同夥的，弄到了一艘獨桅的小帆船，於是在伸手不見五指的黑夜中，帶跌帶撞地爬上了甲板。

掌舵的是一個和善的老人，當每個人跨上船舷時，他總是照例吆喝着：「當心啦，先生，別掉到水裏去！」

待衆人都上了船，於是一個年青的小夥子用槁子向這嘈嚷的堤岸用力一推，隨着他傴僂的身驅向前傾斜，船便像水鴨一般輕泛的向後漾開了，這時一張破陋的風帆嘟嘟地掛了起來，當掌舵的老人在後艙上拿着舵柄，一手掛在緊帆的繩索上時，船已經很快地在前進了！

等到船上的一陣騷動過去之後，夜的沉寂便滲透了每個人的心，大家都感到一陣失去心靈般的空虛，於是話匣子便打開了！

「老大，這裏到沙崗有多遠？」

「一個鐘頭。」

「六十里，先生。」老人毫不思索地。

「今夜總可到的吧？」

「不成！要明天早晨呢！」

「一個時辰潮水便退了，我們便要過一個水……唉！這個年頭。」

「這個年頭，年年打仗，逃難吃，有什麼法子？」一個女人喃喃地說。

「你們是逃難，我可爲了吃飯，不開船便沒錢買米來！」老人嘆息着說。

「可不是！這年頭那個飽肚子的呢？老大，你撐船撐幾年了？」

「一生一世了，先生，一生一世了！——到今朝頭也白了，牙齒也掉了，祇落得一條老光棍……唉！」

「你沒有兒子嗎？」

「兒子嗎？先生！……唉！」他停了一停，從黑暗中似乎見他用削瘦的右手撫摸他自己乾癟的臉：「兒子——有二個……可是……都去了……」（未完）

二胡

于明

我有一把二胡
我除了愛「人民」
就算最愛它
晚上
我把它像孩子一樣
抱到膝上
拉着它的手
讀它的頭
貼近我的胸
我好像老年的人
緊緊地撫着它
撫摸它
把它拉動起來
四壁打開窗戶
眼淚滴下昏暗的街
因爲我的心和人民的生活結在一起
我的二胡順着我
唱出人民心底的歌
我們緊緊地擁抱着
禁不住顫抖起來
有一位朋友
要請我們去唱頌歌
可是我們不答應
我們的心聯結着生活
放不開苦難的人民
在那些想拿我們當娛樂的耳朵之前
我們一定會失去眞正的感情
更忘不了站在我們窗口
苦苦等待着的窮人
我有一把二胡
除了工作讀書的時間
沒有一刻不把它抱在我的膝上
常常貼緊地喚它
「我的孩子
我的孩子呀！」

周而復主編

北方文叢　第二輯

洋鐵桶的故事（長篇）　柯藍著
李有才板話（中篇）　趙樹理著
茅山下（中篇）　東平著
高原短曲（短篇）　周而復著
劉巧團圓（說書）　韓起祥著
延安風物（報告）　吳伯簫著
荷花淀（散文）　孫犁著
王貴與李香香（長詩）　李季著
三打祝家莊（平劇）　任桂林著
釋新民主主義的文學（論文）　艾青著

・文藝理論叢書・
論中國文學革命　瞿秋白著
論文學中的人民性　蘇・蘇爾特科夫　戈寶權譯
生活與美學　俄・車爾尼雪夫斯基　周揚譯
論人民的文藝　馮乃超著

・萬人叢書・
戚大咬子傳（報告）　唐海著
南方人物誌（報告）　夏衍著
歸來人（散文）　舒蕪著
巾幗英雄傳（報告）　白朗著

徵求基本讀者

一、甲種十萬元，乙種五萬元。
二、本版及總經售書一律七折優待，外版九折。
三、贈送精印「北方圖片選輯」一冊。
四、儘先寄遞，平寄掛號郵費免收。
五、存款將由發時，由本書屋通知續付，不限多少，仍爲基本讀者。
六、備有本外版詳細目錄，函索即寄。
七、匯款由各地銀行錢莊匯寄香港梅本書屋，不通匯處，可用郵票代替。
八、即日起徵求，十二月底截止。
九、代辦香港南洋書刊。

同業批發　折扣從優

海洋書屋

香港堅道一三五號地下